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e They Live by Night 
(Nicho las Ray, 194 7) 
La búsqueda del paraíso perdido 
T hey Livc by Night ( 1947), la ópera pri-ma de N icholas Ray, comparte con algu-nas piezas clave del c ine negro e l hecho de que una pareja de amantes atraviesa 
un mundo convulso, cae en la pendiente del mal y se 
s iente incapaz de superar su destino trágico. T hey 
Live by Night sería una pieza más de un subgénero 
en el que figuran obras clave como Sólo se v ive 
un a vez (}'o u Only Live Once, 193 7), de Fritz Lang, 
E l último refugio (High Sierra, 194 1 ), de Raoul 
Walsh, y E l demonio de las a rru as (Gun Crazy, 
1949), de Joseph H. Lewis. Sin embargo, aunque 
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podamos establecer numerosas aproximaciones te-
máticas, ex iste un extraño impul so que aparta el pri-
mer trabaj o de N icholas Ray de todas estas piezas 
clave que reinventaron el sentido de tragedia en el 
interior del cine americano. La novedad de They 
Live by Night ya se encuentra per fectamente s im-
bolizada por los singulares dos planos de apertu ra, 
que anteceden a los títulos de crédito, en los que 
parece JJevarse a cabo una curiosa operación de pro-
fanación de los postulados del cine clás ico. En la 
primera imagen, Bowie (Farley Granger) y Keechie 
(Cathy O ' Donnell ) se abrazan apasionadamente, 
mientras la cámara parece acariciarlos, poniendo de 
relieve un nivel de fisicidad en el ejerc icio de puesta 
en escena poco frecuente en e l cine del periodo. De 
repente, los amantes se giran, miran a la cámara 
como s i la mirada de un intruso molestara su intimi-
dad. Una vez roto el ilusionismo escénico, giran los 
ojos y cont inúan abrazándose. E l segundo plano 
rompe con el desgarro romántico y muestra un co-
che avanzando por una carretera desértica, de cuyo 
interior surgen dos individuos. Nicholas Ray parece 
recordarnos en la imagen de apertma, que acabará 
puntuada por los títulos de crédito, que en algún 
lugar existe el paraíso y que este tiene que ver con la 
pas ión, con el amor puro y libre, pero también nos 
advierte que este paraíso es una quimera y que la 
cruda realidad está más cerca del desierto que de ese 
oasis para el amor que no cesarán de buscar Bowie 
y Keechie a lo largo de esta magnífica película. 
En las obras clave del género, Raoul Walsh ya nos 
hablaba del retorno imposible hacia lo natural, F ritz 
Lang de la imposibilidad de llevar una vida recta en 
una América en la que las bases de la justicia no han 
podido solidificarse y Joseph H. Lewis de la imposibi-
lidad de superar el demonio de las armas. En la pelícu-
la de Ray también planean todos estos temas, pero 
son conducidos hacia un registro más romántico, 
centrado en la nostalgia por lo imposible. El paraíso 
perdido no cesa de gravitar en todos los actos de los 
personajes, la búsqueda es desesperada y está realiza-
da desde el interior de un purgatorio cuyo destino final 
no es celestial, sino la irremediable caída al infierno. 
Bowie aparece como un ser traumatizado por su pro-
pio destino. Después de haber asesinado al amante de 
su madre, su padre fue encarcelado. Él conoció la 
prisión a los dieciséis años y después de siete años se 
evadió para buscar aquello que conoció en la infancia 
y le fi1e anebatado. En compañía de la mujer que 
ama, Keechie, atraviesa la América profunda, busca 
sa lidas imposibles, mientras observa cómo las cir-
cunstancias tejen una extraña red alrededor de su 
ex istencia, al fi nal de la cual no habrá escapatoria, 
sólo quedará la tragedia. Bowie es el primer rebelde 
con una causa que atraviesa el cine de Nicholas Ray, 
su romanticismo no tardará en trasplantarse hacia 
otros personaj es como Jesse James o Jim Stark, los 
cuales no cesarán de luchar en la búsqueda de ideales 
imposibles en el corazón de una América cuyos valo-
res se han degradado y en la que la violencia parece 
condicionarlo todo. En esta ocasión, la violencia que 
rodea a los personajes es fhllo de la ambición por el 
dinero y por la riqueza, ellos pretenden ap artarse de su 
mundo, pero su afán de libertad choca con el destino 
y acaban siendo víctimas de una violencia que no han 
podido rechazar. 
En el interior de El demonio de las armas Joseph 
H. Lewis asume, desde los códigos de la serie B, 
algunos curiosos retos: quizás el más increíble sea la 
escena del atraco a un banco rodada en un único 
plano secuencia . En They Live by Night, la radicali-
dad de su puesta en escena no viene determinada por 
algunos ejercicios de virtuosismo, sino por la forma, 
como el sentido de urgencia que parece contaminar 
e l ritmo de la película hasta transformarse en una 
cuestión de estilo. Toda la película parece filmada 
como si fuera la crónica desesperada e instantánea 
de la vida de los personajes, no hay rodeos s ino la 
búsqueda de la esencialidad. La película fi1e produc i-
da por John Housernan para la RKO y fi1e asumida 
como una especie de reto, rodada en absoluta liber-
tad creativa por un joven que había empezado su 
carrera haciendo crónicas de música folk, dirig iendo 
dramáticos para televisión y dando clases de Arte. 
Nicholas Ray s iempre fue un rebelde dentro de Ho-
llywood, pero la única ocasión en la que pudo desa-
fiar las convenciones y rodar a su gusto fue con 
They Live by Night. Jean-Luc Godard definió Thcy 
Live by Night como una película de serie B por su 
presupuesto, pero una película de seri e A por su 
ambición. Lo más sorprendente de esta pequeíia, 
pero increíble película, es que en ella está condensa-
do todo el cine de Nicholas Ray, y del brío de sus 
imágenes parece abrirse una puerta hacia cierta mo-
dernidad cinematográfica. 
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